FAREWELL MY CONCUBINE
更新时间：2025-11-04 04:02:37
2025/11/2 bfi imax 本来写的短评是：影片从艳到灰，从光到灭，美得像溃烂的玉。而蝶衣一辈子都活不出自己的模样，却依然要在幻象中谢幕。
写着想着不禁令人开始思考这部电影到底是在反抗体制，还是在借体制讲述“漂亮的苦难”？从表层看，这部电影贯穿了半个世纪的政治暴力：师徒制的残酷、国破家亡、文革批斗……每个阶段都在碾碎个体。你会以为它是控诉的，但仔细看，影片从不让体制真正成为被质问的对象。权力、社会规范、政治机器，全都被虚化成背景板。导演似乎更关心的是“人在命运中如何崩坏”，而不是“是谁制造了命运”。这就让影片的“反抗”显得极其模糊。陈凯歌选择用极致的形式美，把痛苦升华为美学符号。于是，暴力成了诗，屈辱成了戏，苦难成了艺术的养料。蝶衣的悲剧被神圣化，他的死亡不再是被体制逼死的结果，而成了一种浪漫的“艺术完成”。这其实是体制叙事的延续——让被压迫者自愿为秩序献祭。
换句话说，《霸王别姬》里没有真正的“反叛者”，只有“优雅的受害者”。程蝶衣的反抗是内向的、自毁式的，他以死谢幕，但并未击穿任何权力结构。段小楼的苟活与妥协，更像导演对现实的投降。电影在视觉上炽烈、情感上悲怆，但在政治意义上，却是“漂亮的沉默”。 所以，这部片的伟大与危险恰好并存：它把压迫拍得太美，以至于观众在感动中失去了愤怒。它似乎在反抗，却同时巩固了一个信念——“悲剧是命，不是人造的”。这让它更像一场精致的葬礼，而非真正的呐喊。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
上一篇：驴得水里究竟谁是驴?
下一篇：成毅的神性与佛性
『』相关阅读
尺度生猛，这部18禁新剧太疯了
32个！浙江“十五五”影视剧创作重点选题库首批项目名单公布
《暗河传》天涯四美再添新员，46岁演员短剧翻红
解读《暗河传》23位女角色，慕雨墨有勇有谋，白鹤淮是关系户
赵晴《金吾不禁》女将军造型好飒！异域男主太养眼，配角阵容豪华
救命！这对短剧CP扛把子，把反差感演到了极致
2026谍战剧杀疯了！顶流+金牌班底神仙打架，6部新作各有杀手锏
央一、央八双平台首播！孙红雷、黄志忠、张志坚领衔，谍影重重
网飞放大招！这5部顶流美剧终于来了...尺度惊人，不输HBO
央八首播！30集谍战大作，仅播出3天，热度收视率全面开花
谍战剧要卷起来啦！七部待播大剧，谁会一骑绝尘呢？
精选10部必追剧集，《天地剑心》不容错过，第十部意外爆火
《山河枕》程诚反派演出新高度！剧抛脸演技精湛，观众竟无人认出
《树影迷宫》结局：赵赶鹅伤害民众被贬，冉曦去世，凶手浮出水面
本以为是烂剧，开播后好评如潮，没想到悬疑剧还能这么拍！
给2025年最好的短剧排名：桃夭第9，野女孩第4，第一名没争议
《重影》大结局，三个苦命人，都被捉弄了
《暗河传》北离4大城有哪些？天启城高手多，雪月城最美江湖气重
又一55集谍战大剧燃情来袭！双面间谍无缝切换，谍影重重一触即发
38集谍战大作，王志文、张志坚、张涵予领衔，戏骨间的飙戏很上头
